High Hopes

Peggy diede un'ultima, rapida scorsa al suo quaderno di appunti,
per poi richiuderlo serenamente, sorridendo fra sé e s¢. Domani
sarebbe stato il suo primo giorno di lezione, questa volta non piu
seduta dietro ad un banco. Ce l'aveva fatta: era riuscita a diventare
professoressa alla University of California, Los Angeles. Dopo
infiniti tentativi, fallimenti, dopo numerose lacrime e serate
passate dietro ai libri, si era guadagnata un posto al dipartimento
di Ecologia.

Non era stato facile: in molti, nel corso dei suoi studi, avevano
cercato di dissuaderla dalla scelta di quella materia. Non avrai
futuro, studierai tanto e non andrai da nessuna parte, fai cio che ti
assicura una carriera. Ma lei non aveva demorso. Aveva corso il
rischio, seguendo il suo sogno di fare la differenza.

Il suo compito, ora, non era tra 1 piu facili: plasmare delle menti
fresche e giovani allo studio, il rispetto e soprattutto all'amore per
la Terra.

La notte passava lenta, accompagnata dall'inesorabile ticchettio
dell'orologio. Insonne, Peggy ripeté ancora una volta il discorso
che intendeva pronunciare la mattina. Improvvisamente, suono
troppo noioso, ampolloso, esageratamente accademico per
suscitare un effettivo interessamento.

Accese la luce, prese carta e penne e riscrisse tutto daccapo. E,
prima che potesse accorgersene, si fece mattino.

Trovare la sua aula non fu difficile; raccogliere 1l coraggio per
entrare si rivelo essere piu arduo. Senti dei bisbigli provenire
dall'interno, che si acquattarono quando lei fece il suo ingresso
nella sala. Dopo aver gettato una rapida occhiata alla classe, si
soffermo qualche secondo su ognuno di loro. Qual era lo studente
piu studioso? Quale 1l piu motivato?

L1 saluto con calma, prendendosi il tempo per riflettere. Poi inizio



il suo discorso.

“Buongiorno a tutti. Stanotte non riuscivo a prendere sonno, cosi
ho aperto i1l mio quaderno, ho riletto ci0 che avrei dovuto dirvi, ho
cancellato tutto e ho riscritto completamente. Eppure, in questo
preciso istante, persino la seconda versione mi sembra inadeguata.
Oggi iniziano due percorsi di vita. Il vostro, in qualita di studenti,
¢ 1l mio, in qualita di vostra insegnante. Se, in questi mesi, riusciro
a trasmettervi almeno la meta del mio amore per la Natura, potro
dichiararmi contenta ¢ soddisfatta. Se non ce la faro, beh, lo
considerero come un fallimento personale. Ma ora parliamo di voi.
Facciamo un veloce giro di nomi -che tanto non ricordero-.”

I ragazzi si presentarono, ma, alla domanda “perché avete scelto
questo corso?”, calo il silenzio.

“Andiamo!” cerco di spronarli Peggy, “ci sara pure un motivo.
Perché Ecologia e non Legge?”

“Perché non c'erano altri posti disponibili.”

Quella risposta lascio Peggy senza parole. Era inevitabile che
qualcuno fosse finito li per mancanza di alternativa, ma il suo
orgoglio si sentiva comunque ferito.

“Come ti chiami?”

“Alexandra.”

“E cosa avresti voluto fare?”

“Medicina.”

“Ammirevole. Medicina, la regina delle facolta. Ma sai, quello che
facciamo qui non ¢ poi tanto diverso. Per come la vedo 1o, I'Uomo
¢ solo un dito della grande macchina perfetta che ¢ la Natura. Noi
studiamo e c1 prendiamo cura della terra, curiamo le sue ferite e ci
assicuriamo della sua guarigione. E vero, io non posso farti entrare
in una sala operatoria, ma ti posso insegnare ad operare su una
scala molto piu grande. Che ne pensi?”

Solo in quel momento, parlando con la ragazza, si accorse di



quanto fossero vere le sue parole.

“Penso di voler ancora fare Medicina, mi scusi.”

Almeno era educata. Non fece nessuna uscita teatrale, né s1 mostro
irrispettosa. Al contrario, prese appunti ¢ cerco di rispondere alle
prime domande che I'insegnante poneva. Ma Peggy sapeva di non
avere nessun effetto su di lei;i suoi occhi non brillavano come
quelli di altri studenti. Non era difficile capire che essere li
equivaleva ad essere a casa, per lei.

Il tempo scorreva. I dubbi di Peggy scemavano velocemente,
scacciati dalla voglia di fare e di imparare di quasi tutti 1 ragazzi.
Alexandra non sembrava affatto convinta, ma l'insegnante non si
dava per vinta. L'anno era ancora lungo. Non sapeva perché quella
ragazza le stesse cosi a cuore. C'erano altri trenta ragazzi nel
corso, piu bravi e sicuramente piu meritevoli di lei. Ma qualcosa,
nel cuore di Peggy, la spronava a continuare, ¢ da ormai molti
anni

aveva imparato a non ignorare cio che il suo cuore le diceva di
fare.

“Bene, ragazzi. Oggi sara una lezione un po' diversa.” Disse, non
appena tutti si furono sistemati.

“Cos'ha nel sacchetto?” domando Alex, incuriosita.

“Oh, si. E di questo che vi volevo parlare. Dopo queste settimane
di lezioni infinite sulla Terra, ho deciso di darvene un assaggio
pratico. Ho comprato un bonsai, uno dei piu economici che ho
trovato in giro. Come saprete, ¢ una pianta molto difficile da
tenere. Quello che forse non saprete, € che il termine “bonsai”, in
giapponese, ¢ costituito da due caratteri. Bon, contenitore, e sai,
educare. Per coltivare questa pianta serve pazienza, ma soprattutto
costanza. Se le darete le cure e le attenzioni che merita, essa vi
ricompensera. Se non lo farete, secchera e morira. Ecco il vostro
compito per il semestre. Tenetela in vita.”

I ragazzi rimasero affascinati. Ad uno ad uno si allungarono sul



banco per vedere piu da vicino, poi iniziarono a parlottare fra di
loro riguardo ai turni € a come dividersi il lavoro.

Peggy si senti fiera di se stessa e dei suoi studenti. Non
immaginava che la semplice cura di una pianta potesse
coinvolgerli cosi tanto. Temeva che quello fosse solo I'entusiasmo
iniziale, ma per il momento non voleva pensarci.

Le settimane si susseguivano € la loro voglia di fare,
fortunatamente, non scompariva. Il bonsai iniziava ad acquisire
una forma propria, teneramente accudito dai ragazzi.

Dopo la sua prima potatura, arrivo, per Peggy, 1l momento piu
difficile.

“Mary-Jane, puoi venire alla cattedra?”

La ragazza, di cui, stranamente, Peggy ricordava il nome, obbedi.
“Ora prendi il bonsai. Se riesci, toglilo dal vaso, altrimenti ti do
una mano i0.”

“Prof, ma..Perché¢ dovremmo toglierlo dal vaso? Lo piantiamo in
cortile?”

L'insegnante non rispose. Tirdo fuori un paio di forbici adatte, e
taglio decisa 1l tronco che gli studenti avevano curato con tanta
devozione. Subito si levarono proteste, fischi, le stesse lamentele
che balzavano fuori dalle bocche degli studenti quando si parlava
degli esami di fine semestre.

“Ma perche lo ha fatto? Lo avevamo cresciuto noi! Era il nostro
compito!”

Peggy non poté fare a meno di notare che il taglio del bonsai
aveva fatto brillare gli occhi di Alex. Certo non era stato per la
migliore delle cause, ma almeno c'era stata una reazione.

“Questo, ragazzi, ¢ quello che succede ogni giorno a migliaia di
alberi. Alla gente non importa di loro, perché non li curano, non li
potano come avete fatto voi. Chiudere gli occhi ¢ la cosa piu
semplice da fare, in fondo, cosa possiamo fare noi? La seconda
volta che c1 sitamo visti vi ho chiesto cosa fate voi, effettivamente,



per il Pianeta, € voi avete risposto solo cio che ci si aspetta da ogni
bravo cittadino. Bene, non ¢ abbastanza. E sicuramente meglio di

niente, ma vi rendete conto di quanto la strada sia ancora lunga?
Ditemi, ve ne rendete conto?”

I ragazzi annuirono, lievemente perplessi.

“Percio non basta saper ripetere alla perfezione i1 dati che si
trovano su i vostri libri, bisogna agire. La Terra non ¢ la nostra
serva. E nostra madre, una nostra compagna di avventure, ma non
pensate mai che sia la nostra serva.”

“Comunque non capisco perché ci sia dovuto andare di mezzo il
bonsai.” Ripeté qualcuno, dalle ultime file.

“Quello,” disse Peggy, facendo un gesto teatrale con le braccia,
“era solo un modo per rendere di piu l'idea. E comunque, gli alberi
millenari vengono abbattuti con molta meno gentilezza.”

Dopo la recisione del bonsai, le lezioni procedettero normalmente.
L'obbiettivo dell'insegnante si sposto sul consumo, sullo spreco e
sul riciclo. Facendo un giro fra 1 banchi, venne a sapere che gli
sforzi di tutti si limitavano alla raccolta differenziata.

“Siete nel corso di Ecologia e vi limitate alla raccolta
differenziata? Davvero? Mi aspettavo un po' di piu, ad essere
sincera.”

“Ma che altro potremmo fare? Alla fine vengono fatti tanti
discorsi, ma non c'¢ molto da fare per intervenire.”

“Alex, scusa se te lo dico, ma questo intervento ¢ davvero sciocco.
Guardati intorno. Ovunque ci sono rifiuti che si accumulano. Per
le strade, probabilmente anche in questa aula. Potresti chinarti e
raccoglierli, e allora inizieresti a fare la differenza.”

Fu allora che le venne un'idea. Avrebbe portato 1 ragazzi sulle
colline di Hollywood; non per fotografare la vista della citta da
dietro la famosa scritta, ma per guardarsi intorno e pulire.

Alla domanda: “perché proprio noi?”’, Peggy rispose: “perché no?
Qualcuno dovra pur farlo. Questo ¢ 1'unico modo per cambiare le



cose: fare ci0 che nessuno ha voglia o possibilita di fare. Munitevi
di sacchi della spazzatura, guanti e voglia di fare: il resto verra da
s¢. Ah, ovviamente se vorrete occuparvi di altre zone della citta,
sarete benaccetti.”

“Ma..”

“Michael, questo ¢ uno dei tuoi compiti del semestre, non uno
scherzo. Avevo detto che avrei unito la teoria alla pratica diretta, e
cosi stiamo facendo. Se non ti va, non sei obbligato, ovviamente.
Ma secondo me ti converrebbe fartelo andare a genio.”
L'obbiettivo principale di Peggy non era quello di suonare
minacciosa, di incutere timore nei ragazzi, ma quello di spronarli a
fare di piu. Non le interessava suonare cattiva adesso, se fosse
riuscita ad ottenere buoni risultati, un domani.

Come aveva previsto, le gite sulle colline si rivelarono utili. La
raccolta delle lattine vuote, de1 mozziconi di sigaretta, di carte,
sacchetti e rifiuti vari fu vantaggiosa non solo per il Pianeta, ma
anche per 1 suoi studenti. Anche 1 piu riluttanti, alla fine del
progetto si mostrarono contenti di aver partecipato.

“Quello che abbiamo fatto in questi giorni ¢, chiaramente, una
minuscola parte. Ma come avete visto, basta poco per rendere il
mondo un posto piu vivibile e piu sereno. Sarebbe bello se
spronaste 1 vostri amici, familiari e vicini di casa a fare lo stesso.”

“E assurdo che non pensiamo mai a quante cose buttiamo via,
magari anche cose che potremmo riutilizzare..Ed ¢ ancora piu
assurdo il fatto che me ne sia accorta solo ora.” dichiaro Laura.
“Beh, almeno te ne sei1 accorta. Anche se non sembra, questo ¢ un
grande passo avanti.” rispose Peggy.

A questo seguirono altri interventi, che riempirono di gioia il
cuore dell'insegnante. Sentiva di aver effettivamente toccato le
corde del cuore di quei ragazzi, ed era bastato cosi poco.

Mentre 1l venticello primaverile lasciava spazio al caldo sole
estivo di Los Angeles, Peggy ebbe modo di pensare all'anno che



stava volgendo al termine. Sperava che, gli anni a venire, fossero
tutti come quello appena passato. Fare l'insegnante si era rivelato
piu difficile del previsto, ma anche piu semplice. Conciliare il
lavoro agli amici e alla famiglia era stata una sfida, ma l'amore
che 1 ragazzi avevano dimostrato per 1l corso le aveva riempito il
cuore. L'aveva spronata a non mollare, a migliorarsi sempre, a
cercare nuovi modi per coinvolgerli.

“Ha cinque minuti, prof?”

“Ma certo, Alex. Dimmi tutto.”

Sapeva cosa stava per dirle. Magari l'avrebbe ringraziata per
I'anno passato insieme, ma poi avrebbe ribadito la sua scelta,
Medicina.

“Non so bene da dove iniziare..”

“Inizia da dove vuoi.”

“La volevo ringraziare. Quando ho iniziato questo corso, lo scorso
settembre, avevo una gran voglia di mollare tutto. Sentivo di
appartenere solo a Medicina e pensavo che avrei sprecato un anno.
Ma poi lei ha iniziato ad ignorare quei noiosi libri e a mettere in
pratica quello che predicava. E non so nemmeno spiegarle quanto
bene mi abbia fatto intervenire, farlo davvero.”

“Grazie, Alex. Mi fa piacere sentirti parlare cosi, non me lo
aspettavo.”

L'insegnante sapeva che la parte del 'ma comunque decido di
abbandonare' stava per arrivare.

“Ci ha insegnato tante cose, e tutte, inaspettatamente, interessanti.
La lezione che ho imparato meglio, € sicuramente questa: la strada
¢ ancora lunga. Per quanto ci impegniamo, la Terra avra sempre
bisogno del nostro sostegno. Quindi..Quello che cerco di dirle con
questo discorso che sta iniziando a non avere piu senso ¢..Ci
vediamo il prossimo autunno?”

“Come? Non provi a entrare a Medicina? Alex, ¢ un peccato. Il
tuo sogno..”

“In questi mesi ¢ subentrato un sogno piu grande del corpo umano
di almeno 149 597 887.5 chilometri.”



“E insomma che la ragazza che non voleva restare ha deciso di
farlo. Sono davvero felice.”

“Il prossimo anno non ci fara accudire una pianta per poi tagliarla
brutalmente, vero?”

Peggy non riusci a trattenere un sorriso.

“Non saprei, Alex. Non saprei.”



